“我知道，我心里有数。”他疲惫揉了揉眉心，“他病房应该安排在楼上，你去看他吧。”

钟叔微微鞠躬退出去，金属门栓发出清脆的咔嗒声响。

窗外的树被大风卷着扑在玻璃上，在寂静中发出细碎的啪啪声。

房间再次寂静。

云挽一时之间，也不知道说什么，看着他模样像是生气，她就有点害怕。

她忽然就觉得，可能陆承风并不想她出现在这里。哪怕她没有别的目的，只是听说他受伤，想过来看看他。

“那是木棉。”

她一怔，愣愣看向窗外的视线收回，有些不安地看着他。

他低着声音解释：“花期是春天的，它旁边那棵是刺桐，也是春天开，现在看不到花了。”

他抿唇：“我在这边的院子有栽，你想看，明年春天可以来这边住。”

云挽不明白他在说什么，说是好像又不对，不是也不对。

只好睁着茶色的眼瞳，紧张地攥紧手心：“嗯。”

他视线缓慢地从窗外移来。

望她片刻，突然扯住她手腕，她手冰凉贴着他掌心，他掌心却是滚烫的：“过来。”他拇指抹过她眼尾时，带着薄茧的粗粝，“没见过血吗，怕什么。”

她忽然觉得心里很难受，云挽想起来，他们结婚第一年，他每每喝醉酒靠着沙发边，半倒在地毯上，有时候喝得太急，甚至会胃痉挛出血。

她摸出电话拨给医院，满眼焦急，他就在旁边很安静看。

他好像都没有她急，那时候他弯了弯唇，也是这样满不在乎地笑。

陆承风不让惊动救护车，只说喊司机过来送，云挽把他扶上

车，跟着坐进去，他失去力气，倚靠在她单薄的肩膀上。

抚着她颈侧，他深邃的眼睛看她，低低说：“怕什么。”

她有点手足无措到想哭，讲不出话。

他笑了声：“别怕。”

和今天如出一辙。

当时窗外光线，也是这样惨白地照在他肩胛上。

病房里只有偶尔的抽噎，云挽都有点不是很想跟他讲了。

她觉得他明明知道，这么问，故意的。

“不说话？”他攥着她手腕晃了晃，又按在床铺上，“真不说。”

她别过眼，闭紧唇。

陆承风突然扣住她后颈，将人紧紧按在肩窝，血腥气混着那阵油墨香冲进鼻腔。

“你别动！”

云挽真是被他弄怕了，慌忙按住他胸膛，然而又怕伤到他哪里，又不敢碰。

最后被半搂半抱坐到怀里了，她隔着病号服，摸到绷带下，温热结实的肌肉猛地抽搐。

“那你说哭什么，讲了没有事了。”他嘴唇擦着她头发，尾音蔓延消失在发间，掌心却贴着腰线滑到她微隆的小腹，“哭得不难受吗，孩子不闹你？”

他故意这么问，有点哄人的意思。

然而云挽也不知道那天，是怎么转不过弯，就是想和他对着干。

她泪又掉了两滴，忍不住抬声：“和你有什么关系。”

话音未落，他干脆扣住她后颈吻上来，唇被堵住，血腥气混着泪水的咸涩在唇齿间蔓延。

他吻得凶残又狠厉，满是窒息的感觉，云挽尝到他舌尖残留的药苦，还混杂着若有似无的血腥气。

他从前从不会有药苦，唇齿很干净，没有喝过酒，就只会有一点红茶香，金骏眉这种茶很浓烈，他喝却正好。

那种醇厚的香气，逐渐弥散，侵占她脑袋，云挽思考不了，几乎溺毙在他的气息里。

他一边加深这个吻，睁开眼，抱着她稍微侧过身，另只手伸向床头柜。