晚上，张飞又打来电话。听出父母情绪不对，他追问了几句。

「没什麽，就是你姑姑下午来了趟。」张母轻描淡写。

张飞何等聪明，立刻明白了。

「妈，别往心里去。有些人就这样，见不得别人好。」

「妈知道。」张母顿了顿，「儿子，妈就问你一句——你做的都是正经事，对吧？」

电话那头传来张飞坚定的声音：「妈，我做的每一件事，都对得起国家，对得起良心。」

「那就够了。」张母笑了，「爸妈以你为荣。」

挂了电话，张父还在生闷气。

「以后这种亲戚，少来往！」

「行了，跟那种人置什麽气。」张母打开新电视，「来，看看新闻，说不定又能看到儿子单位的成果呢。」

电视里正在播报经济新闻：「…我国新能源汽车产销量连续六个月位居全球第一，核心的『麒麟』电池技术实现全面自主化…」

画面切换到电池生产线，工人们忙碌而有序。屏幕下方打出一行小字：技术支撑——龙巢基地。

「又是龙巢！」张父激动了，「这电池也是！」

老两口这会儿才隐约意识到，儿子参与的项目，可能比他们想像的还要重要。

接下来的几天，类似的情况不断上演。亲戚丶邻居丶甚至多年不联系的老同学，都拐弯抹角地打听张飞的情况。

有的羡慕，有的嫉妒，有的纯粹是好奇。

但老两口学会了应对——不管谁问，都统一回答：「孩子在科研单位，普通技术员，工作保密。」

次数多了，大家也就识趣了。不过张飞家的地位，在街坊邻里间悄然发生了变化。

以前提起张飞，大家会说：「老张儿子，当过兵，现在不知道干啥呢。」

现在变成了：「老张儿子可有出息了！在国家重要单位工作！」

连居委会主任都特意来拜访，说想把张飞家评为「光荣之家」。

张父婉言谢绝了：「孩子就是做分内工作，没什麽好张扬的。」

主任却不答应：「这可不是张扬！这是树立榜样！让咱们社区的年轻人都看看，什麽是真正的出息！」

最后，家门口还是挂上了「光荣之家」的牌子。红底金字，在阳光下闪闪发亮。

张母每次出门买菜，路过那块牌子，都会不自觉地挺直腰杆。

儿子没给她丢人。

儿子让她骄傲。

一个月后，张飞终于抽空回了趟家。他没开车，坐高铁回来的，穿着简单的T恤牛仔裤，跟普通年轻人没什麽两样。

但一进小区，就被认出来了。

「哟！这不是小飞吗？回来啦！」

「小飞现在可了不得！在国家干大事呢！」

「小飞，有对象没？阿姨给你介绍一个！」

张飞礼貌地一一回应，好不容易才脱身回家。

一进门，母亲就拉着他上下打量：「又瘦了！是不是没好好吃饭？」

「妈，我体重一点没减。」张飞笑着放下行李，「爸呢？」

「楼下下棋呢，我去叫他。」

吃饭的时候，张父忍不住问起工作。

「儿子，电视上那些…真是你们搞的？」

张飞给父亲夹了块肉：「算是吧。不过都是团队成果，不是我一个人的。」

「那也了不起！」张父喝了口酒，脸泛红光，「爸这辈子最骄傲的，就是有你这麽个儿子！」

张飞鼻子一酸，赶紧低头吃饭。

「爸，妈，其实我一直想跟你们说…我的工作比较特殊，有时候不能常联系，你们别担心。」

「妈懂。」张母给他盛汤，「你忙你的，不用惦记我们。现在家里啥都有，邻居也都照顾，挺好的。」

「就是。」张父接话，「你现在是为国家做事，爸妈全力支持！就是一条——注意安全，别太拼。」

张飞重重点头：「我会的。」

在家待了两天，张飞又要走了。临走前，他给父母手机里装了个特殊软体。

「有什麽事，按这个红色按钮，我马上就能知道。」

「知道啦，快走吧，别误了车。」张母催他，眼睛却红了。

张飞抱了抱母亲，又跟父亲用力握手。

「爸，妈，保重。」

看着儿子远去的背影，张母终于忍不住抹眼泪。

「哭啥？」张父拍拍她的背，「儿子有出息，该高兴！」

「我是高兴…」张母哽咽，「我就是…想他。」

回到龙巢基地，张飞立刻投入工作。但心里那份牵挂，让他更加坚定了前行的决心。

他要守护的，不只是国家。

还有千千万万像父母一样的普通人。

他们或许不懂技术，不懂战略，但他们懂得什麽是骄傲，什麽是安心。

而这份安心，正是他和无数科研工作者奋斗的意义。

夜深了，张飞在实验室里加班。手机震动，是母亲发来的消息：「儿子，门口的光荣之家牌子，妈每天擦一遍，鋥亮。」

后面附了张照片，牌子在夕阳下闪着温暖的光。

张飞看着照片，笑了。

然后收起手机，继续工作。

因为他知道，这份光荣，需要他用更多的努力去守护。

而在遥远的家乡，老两口正坐在新电视前，看着关于国家科技进步的新闻。

每当听到「龙巢基地」四个字，他们就会相视一笑。

那笑容里，有安心，有骄傲。

更有对儿子最深的理解和支持。