挂断电话，张飞站在窗前，看着外面。

基地的跑道上，一架造型奇特的飞机正被拖出机库。

通体黑色，翼身融合，像一只收敛翅膀的巨鸟。

那就是「鸾鸟」。

空天飞机。

设计目标：从普通机场起飞，直接进入近地轨道，完成任务后返回，像普通飞机一样降落。

如果成了，太空的门槛，将被彻底踏平。

张飞看了很久。

然后转身，走回实验室。

……

下午两点，地下三层。

这里比上面冷得多。

岩壁上还能看到开凿的痕迹，空气里有淡淡的岩石和金属的味道。

林沐瑶带着几个人，正在安装液氦制冷系统。

「小心点！」吴倩指挥着吊装机械臂，「这个杜瓦瓶值两百万，摔了咱们都得写检查！」

不锈钢制的杜瓦瓶缓缓下降，精准地落进基座。

「温度探头接好了吗？」林沐瑶问。

「接好了。」小赵蹲在仪器柜后面，「所有线路检查完毕，绝缘测试通过。」

「通电。」

吴倩按下开关。

制冷系统发出低沉的嗡鸣。

温度显示从室温开始下降：20℃丶10℃丶0℃丶-50℃……

「正常。」吴倩盯着屏幕，「预计四小时后达到工作温度。」

林沐瑶松了口气。

她走到角落，靠着岩壁坐下。

从早晨到现在，没吃没喝。

累。

但心里踏实。

「给。」

张飞递过来一个饭盒。

「您什麽时候下来的？」林沐瑶接过。

「刚来。」张飞在她旁边坐下，「吃点东西。」

饭盒里是食堂打的饭菜，已经凉了。

林沐瑶也不在意，大口吃起来。

「张老师，」她边吃边说，「『鸾鸟』那边……您要去盯吗？」

「嗯。」张飞点头，「晚上去。」

「那这边……」

「这边你负责。」张飞说，「方案是你提的，设备是你选的，人是你带的。我相信你能搞定。」

林沐瑶手停了一下。

「万一……我搞不定呢？」

「那就搞到搞定为止。」张飞说，「科研就是这样。九十九次失败，换一次成功。」

他顿了顿。

「但那一成功，值。」

林沐瑶点点头。

继续吃饭。

「张老师，」她突然问，「您当初……为什麽选我？」

「什麽？」

「量子通信项目。」林沐瑶说，「那麽多比我资历深丶经验丰富的专家，您为什麽选我当副组长？」

张飞想了想。

「因为你不怕失败。」

「这算什麽理由……」

「这就是最好的理由。」张飞说，「我见过太多人，太想成功，所以不敢冒险，不敢试新路。但你不一样。」

他看着林沐瑶。

「你在白板前站了一早晨，算不出来，就直接说『我可能走错方向了』。这种诚实，比聪明更重要。」

林沐瑶脸红了。

「我就是……笨。」

「笨的人不会一早晨算出十几种编码方案。」张飞站起来，「你只是愿意承认自己会犯错。」

他拍了拍身上的灰。

「我晚上去机库。这边有任何问题，随时打我电话。」

「好。」

张飞走了。

林沐瑶坐在原地，看着手里的饭盒。

饭已经凉透了。

但她心里，很暖。

……

晚上八点，机库。

灯火通明。

「鸾鸟」被架在维护平台上，周围搭满了脚手架。几十个工程师和技术员在上下忙碌。

张飞戴着安全帽，站在总控台前。

「发动机最后一次地面试车，准备。」

「准备完毕！」

「点火。」

低沉的低吼从机库深处传来。

不是喷气发动机的尖啸，而是一种更浑厚丶更压抑的声音。

像巨兽的呼吸。

「推力稳定！」

「燃料流量正常！」

「涡轮温度……在安全范围内！」

数据一条条报上来。

张飞盯着屏幕，手指无意识地敲着桌面。

五分钟。

十分钟。

十五分钟。

「停机！」

轰鸣声渐渐平息。

机库里弥漫着淡淡的臭氧味。

「张总工，」发动机组长跑过来，满头大汗，「所有参数都在设计值内！这次稳了！」

张飞点点头。

「热防护系统测试呢？」

「明天上午。」

「控制系统？」

「后天。」

「回收装置？」

「大后天。」

张飞在心里算了一下。

「从今天起，所有测试压缩到一半时间。能并行就并行，不能并行就连夜做。」

「这麽赶？」

「下个月要飞。」张飞说，「没时间了。」

组长咽了口唾沫。

「是！」

张飞走到「鸾鸟」旁边，伸手摸了摸机身。

复合材料，温温的。

「辛苦了。」他轻声说。

不知道是对飞机说，还是对周围的人说。

也许都是。

……

夜里十一点，张飞回到实验室。

林沐瑶还在。

她趴在桌上睡着了，面前摊着厚厚的实验记录。

张飞拿了件外套，轻轻披在她身上。

然后走到白板前。

白板上，林沐瑶又写了很多新公式。

在角落，她用很小的字写了一行：

「如果这次成了，我想告诉他……」

后面没写完。

张飞看了很久。

然后，他拿起记号笔，在那行字下面，也写了一行：

「告诉她什麽？」

写完，他笑了笑。

放下笔，关灯，离开。

实验室陷入黑暗。

只有仪器上的指示灯，还在一闪一闪。

像心跳。