在食堂的另一个角落，没人注意一个叫杰罗姆的犯人正一个人坐在最边缘的位置。

他的托盘里只有一碗几乎没有动过的燕麦粥和一杯已经凉透的咖啡。

他的双手放在桌面上，指关节处还有明显的老茧，但手指却在微微颤抖。

那是戒断反应的残余，已经过了最严重的阶段，但时不时还会回来。

就像福斯特的腿在变天时会疼一样，杰罗姆的身体在遇到某些触发条件时，也会重新记起海洛因的味道。

谁能想到，昔日的地下拳王居然会变成这样一副病殃殃的模样。

他今天早上又发作了一次，将他从噩梦中惊醒，浑身冷汗。

梦里他在一个没有出口的地下室里，墙壁在向他合拢，空气变得越来越稀薄。

汤米听到声音赶过来的时候，杰罗姆正蹲在牢房的角落里，嘴里反覆念叨着一个名字。

那是一个女人的名字。

玛丽安娜。

不过汤米并没有问玛丽安娜是谁。

在监狱里，很多犯人都会有一个在外面等你的人，或者一个永远不会再等你的人。

两者的区别，往往决定了一个犯人在刑满释放后会走上什么样的路。

他给杰罗姆喂了两片安定，坐在牢房外面陪他待到凌晨五点，直到他的呼吸变得平稳。

陪毒瘾发作的犯人熬夜，这不是他的工作职责。

但汤米做这些事情不是因为手册上写了，而是因为手册上没写。

像杰罗姆这样的人，并不是天生的罪犯，他们只是被什么东西抓住了。

毒品丶酒精丶赌博，或者只是单纯的穷。

然后他们犯了一个错误，然后是第二个，然后是第三个。

等到他们回过神来的时候，已经在监狱里了。

汤米自己就差一点就走上这条路。

他十九岁那年，在塔尔萨的一家加油站打工。

有一天晚上，两个蒙面的人闯进来，用枪指着他的头，让他把钱箱打开。

他把钱箱打开后，里面有五百二十多美元。