他想起自己口袋里的票。

如果现在银幕上放的是沈知返在家里等他的画面，如果沈知返说，只要他坐下，就能再吃一顿饭、再聊一次天、再把那个句号改掉，他真的能立刻站起来吗？

他不知道。

所以他没法居高临下地说，走吧，假的。

沈知还低声说：“我也想再看一会儿。”

林嘉树睁开眼。

“但是再看一会儿，它就会把真的东西也拿走。”沈知还说，“你记得你姐，就已经很难受了。可如果你留在这里，最后你会连为什么难受都忘了。”

林嘉树怔怔看着他。

沈知还说：“她给你买相机，是想让你拍以后的东西，不是让你永远拍她离开的那一天。”

相机屏幕里的女孩安静下来。

那张苍白的脸看着林嘉树，忽然轻轻说：“嘉树，出去吧。”

林嘉树浑身一震。

沈知还也怔住。

女孩微笑着说：“外面还有好多东西可以拍呢。”

相机屏幕裂开一道细纹。

林嘉树哭着松开手。

沈知还一把将他从座位上拉起来。

第三张票根脱落。

同一瞬间，铜铃响了第三声。

叮——

梁小满的声音在耳机里几乎变调：“撤离！立即撤离！”

银幕中的地铁门打开。

十一排六座上的沈知返站了起来。

他手里拿着那把黑伞，转身看向沈知还。

“知还。”他说，“你不是想知道我去哪儿了吗？”

影厅里的所有座椅同时翻起，像一排排张开的嘴。黑影观众扑向走道，胶片从银幕中飞出，缠住天花板、墙壁、座椅、门把，将整个一号厅变成一只正在合拢的巨大胶片盒。

陆停舟把陈浩和吴骁推向门口，对沈知还喊：“带人走！”

沈知还扶着林嘉树，往门口冲了几步，回头看见陆停舟逆着黑影朝放映室方向冲去。

“陆停舟！”

陆停