这个“嗯”太普通。

像他只是从隔壁房间应了一声。

沈知还眼睛瞬间红了。

“你为什么不告诉我？”他问。

沈知返没有装傻。

他知道沈知还问的是什么。

为什么不告诉他夜航道。

为什么不告诉他管理局。

为什么把第三钥绑在他身上。

为什么三年前去西港。

为什么替他进入船心。

为什么把所有事都安排好，只让他一个人在现实里等。

沈知返低头看着缠在自己手腕上的光线，像在思考从哪里开始说。

“因为你那时候太小。”他说。

沈知还笑了一下。

笑得很难看。

“这句话我听够了。”

沈知返抬头。

沈知还说：“我小时候太小，所以你不告诉我，后来我长大了，你还是不告诉我。三年前你去西港，也不告诉我，你们所有人都觉得，只要我不知道，我就安全。”

他的声音一点点发抖。

“可是我不知道，也没有安全。”

船心之城里的灯光轻轻晃动。

陆停舟站在一旁，没有插话。

沈知还看着沈知返，终于把那句话说出来。

“我只是一个人等了三年。”

沈知返眼底的笑意慢慢消失。

他看着沈知还，像被这句话打中了某个早已裂开的地方。

许久后，他轻声说：“对不起。”

沈知还闭了闭眼。

这句对不起来得太迟了。

迟到他不知道该怎么接。

沈知返说：“我知道对不起没用。”

“但我还是要说。”

“我以为，只要我把事情拦在你看不见的地方，你就能