但是在出发前芥川见到了太宰。

太宰的表情不同于他往常见到的活泼和狡黠，那是一种他曾经见到过然后又被深深藏起来的悲哀。

他站在芥川面前欲言又止。

“有什么事吗，太宰？”芥川听到自己如此询问。

“没什么。”太宰的手指蜷曲几次，用颤抖的声音道，“只是觉得您快要死了……”

芥川无言，他再也说不出违心的话。

最后还是太宰沉默者离开了，这是他除两人的初见外第一次在芥川面前这么失礼。

芥川的第一站是一家书店。

畅销书的架子上，署名「我鬼」的占了一半。但是芥川却不愿去看一眼，自然也生不起自豪。

说来好笑，明明作者就在眼前，人们看到的也只有手中的书。

他站在搭于书架上的西式梯子上寻找书籍。莫泊桑、波德莱尔、斯特林堡、易卜生、萧伯纳、福楼拜……

芥川专心致志地看着书籍上的文字，那是世纪末本身。

他与昏暗搏斗，历数这些人的名字。但是书籍渐渐沉浸在忧郁的暗影里。

人生不过一行波德莱尔。

第二站是他的母亲芥川富久曾经就诊的医院。

疯子们穿着统一的深灰色衣服。宽大的房间因此显得更加忧郁。

“这是XX电灯公司工程师的脑髓，他一直认为自己是黑亮的大发电机。”一位匆匆路过的年轻医生见芥川一直看着一个房间角落里的大玻璃罐，于是解释道。

芥川转过头来道谢，但是又躲避着医生的目光。

曾经高喊「我是太阳」的哲人最终还是在精神错乱中离去了。*

芥川看向走廊的窗户外。除了水泥灰